文/七月

5月10日 五通古渡头防空警报拉响。。。

年逾九旬的老人站在渡头边，脚下的海浪拍打着锈迹般般的船舶，远处传来警报声。

他还记得，从2001年起，每年这一刻全城就会鸣响战时防空警报，今年是第21次。

东北风拂面而来吹散着老人的头发，他目光沉沉地望向海的另一端，像在遥望对岸已被拆平的刘五店，却又好似在远望那段厚重的历史与往事。

渡头的海水，奔流不息。老人面朝大海，背向拆迁中的凤头村，向岸边整理船舶的大叔聊起曾经听到的关于五通的历史。

“以前凤头村的老人说，他们总喜欢来渡头踩着沙石，看海上来来往往的船只。。。”如今，大人已经离去，曾经年少的男孩也已两鬓斑白。但唯一不变的，或许是残破的旧地方——依然装着难以忘却的种种回忆。

一切要从什么时候开始讲起呢？剥开历史烟云里的千头万绪，源头就是1938年5月10日的那个凌晨吧。。。。

防空警报为何响起？有些生长于此的年轻人或许不知晓：这座城市经历过被入侵者蹂躏的悲痛，无数英雄烈士的鲜血和生命留在这里，只为保卫厦门。

1938年5月10日，日军的飞机如蝗螟压境，随后来袭的，是敌人的枪林弹雨。

1937年10月底，与厦门唇齿相依的金门被日军攻陷，厦门成为日本侵略者虎视眈眈的下一个目标。

1938年5月10日凌晨，日军海陆空并进，对厦门东北前沿阵地轮番轰击，并在五通的凤头、浦口、泥金、东宅一带强行登陆。

战争中，厦门岛上大量市民逃难，原有18万的人口，至沦陷时仅剩1.3万人左右。（史料源自网络）

1938年5月10日，登陆五通的日军（《日本记者镜头中的侵华战争》）

在厦门保卫战三天中，民众在战火中死伤达三四千人，守军四四五团阵亡800余人，剩下不到一半；

厦门保安队、各炮台守军全部殉难。其中守军打死、打伤日军500人左右；

有些来不及撤退的壮丁义勇队队员，被日军逐至鹭江道海岸边，用机枪散射。

长达7年零4个月的野蛮占领中，同胞们的鲜血，染红了鹭江之水。

那段时间，日军除了屠杀五通村民，还向南开进厦门城区。在市区抓捕抗日志士、无辜市民，并用汽车载到五通凤头海滩杀害、成堆掩埋。

解放初期，这里的凤头海滩上挖掘出一个“万人坑”，里面是累累白骨，令人触目惊心。

1938年5月10日，日本海军福岛部队占领厦门五通泥金村

那段时间，孩子连哭，都不敢出声！无数厦门儿女阴阳相隔，家破人亡！

日文报纸报道占领五通

那段时间，硝烟弥漫。

五通的海面上漂浮的都是一具具遗体，城市的大街小巷，也到处散落着遇难同胞的残躯，手无寸铁的妇孺老弱无一幸免。

尸骨可以掩埋，轰炸现场可以覆盖，但是已深深烙在人们心中的记忆，永远不会被忘记、磨灭：

家住凤头，当年十七岁的老伯被日军拉去兵营干挑水、劈柴、扫地一类的杂差。他曾回忆说：“我在兵营当差那么多年，我知道，要杀人了就来电话叫挖坑。日本兵在海滩上挖，有多少人挖多大坑。遮蓬的大卡车装了人来，那种车我们叫‘花车’，就是现在叫迷彩色的。花车一来，整条路戒严，谁都不许出来！有一次最多，足足来了5辆花车！差不多每个月都有花车来，拉来的人时多时少，长长短短好几年。那海滩很长，一直在挖坑，埋了一批又一批，就跟填垃圾差不多。”（此部分史料源自：老禾山人黄国富）

1938年5月13日，日本侵略者开始在厦门实行法西斯统治

而厦门地方志编审洪卜仁老先生在回首当年的所见所闻时，依然有一种痛在心头的感觉：

“一登陆日军就实行他们野蛮的屠杀，到了五通日军就去搜索有没有人，他们敲门敲得很响，用枪把枪托把门劈开撞开，见到有人抓来就杀。”

日军占领高崎后，耀武扬威

在日寇铁蹄蹂躏鹭岛的七年多时间里，无数军民阵亡，因反抗被无辜滥杀。一场战火，夺去了无数人的生命。

可曾经，它也是济人无数的古渡。

翻开地图仔细观察，就会发现在厦岛东北岬角处，有大石盘突出海中，很多人寻寻觅觅的五通古渡头就在这。

据了解，五通作为一个码头存在，至少要追溯到宋代。作为扼守泉厦交通的要津，这里“为厦门咽喉、出入要隘”。那时，船舶的路线，由五通过渡至同安刘五店，由高崎过渡至集美，再经由驿道赴漳泉等地。

明洪武年间建厦门城的同时，也修建了厦门岛东北角的五通寨，还设有五通汛，筑有烟墩、瞭望台，屯兵防守。

清代以来，五通更是取替前代旧设之东渡，一跃成为官渡：设铺递，“乃官军邮书往来北行大道”。而且，从坂美到对面的通屿之间，从浦口到泥金之间还分别修建了堤岸。

那时的五通，有着不可替代的地位。

甚至在1928年，旅居菲律宾的爱国华侨遵循孙中山“航空救国”的遗训，在五通店里创办了“五通民用航空学校”。这是当时国内仅有的三所航校之一，书写了福建航空史不可或缺的一页，五通也因此在厦门航空事业上留下先驱者的足迹。

那一年，票价0.56元，全长14.11公里的“五通线”也通行客车。一年后，全禾汽车公司还开通了美仁宫—刘五店的线路经过五通渡口，开创了厦门公共交通水陆联运的先河。

昔日的五通大路

曾经的五通，渔民们过着虽不富足，却安安稳稳的日子。那时的他们原本和我们一样，也曾畏惧疾病，为琐事烦心，担心着过海要靠木船摆渡，风急浪高。。。

但1938年的那场战争毁灭了这一切。如今84年过去，五通海道风物如常，涛声依旧，当年的古渡与“万人坑”也已成为陈迹。

但我们不会忘记五通古渡头的风光岁月，也永远不会忘记那场战争带给我们的苦痛。

如今的五通，有一座闻名遐迩的灯塔公园。

从公园正门往里走，在几百米长路的尽头，矗立着一座高达70米的灯塔。

再往里走，则有一处“永铭在心”——厦门抗战死难者碑。

1997年7月，灯塔公园建造了这座“日寇杀人场遗址”纪念碑。碑身高1.9米，平台38平方米。平台两边一共10个台阶，一边5个，整个合在一起，意为1938年5月10日，记载着这里曾经发生的惨绝人寰的罪恶。而在纪念碑直线距离400米处，就是厦门五通“万人坑”原址。

纪念碑位于平台中央，底座四面都雕刻着“万人坑”场景的浮雕，真实再现了当年日军惨绝人寰的恶行。

在38平方米的平台四周还有4处长条石刻，刻满了当年部分可查的受害者的名字以及死亡原因。2005年，厦门晚报曾启动厦门抗日死难者调查。调查显示，至2012年纪念碑雕塑落成，已查明罹难者319人。其后历十余年锲而不舍，新查明抗战死难者865人。

名单镌于铭文碑面，面朝大海，长啸天风。

每一个冷冰冰的名字背后，都曾有一个鲜活炙热的生命。此刻，他们长眠地下。

在灯塔公园清扫垃圾的周大爷告诉小鱼君，五通村未拆迁时，以前还约定俗成每年都有两个村祭日，纪念在抗战期间两次同日死难的亲人和乡亲。

弹指一挥间，现在国富民强，五通也已高楼林立、霓虹闪烁。在当年的五通道下，一条跨海隧道连接起两岸，人们也不再惧怕“五通渡口浪如雪”。

站在灯塔公园的高处，右侧是位于五通码头附近的五缘湾商业运营中心；左侧不远，则是一座现代化的新城——两岸金融中心。

高素质高颜值，现代化国际化，岛内CBD，厦门金融会客厅……两岸金融中心历经多年建设，各项基础设施建设已经具备良好的发展基础。3.1平方公里的两岸金融中心一幢幢高楼拔地而起，在蓝天下勾勒出一条崭新的轮廓线。乘着岛内大提升之东风，一批批重量级项目蜂拥而至……

2001年，离古渡不远的五通客运码头也开始营运。这里距离金门码头仅有8海里，高速双体船只需15分钟的航程，架起了“厦金小三通”最快捷的通道。

如今的五通，又回到曾经风光无限的大码头岁月。

除此之外，还有一系列项目，正在筹划：

向着五通海岸的金融大街，延伸到浦口海边的“厦门之眼”；

拥有优越的地理位置、成熟的周边配套设施、便捷的出行交通、静谧的居住环境、周到的物业管理的金融人才公寓。。。

五通，这块刻满历史风骨的土地上，写满对灿烂未来的憧憬，也在一步步努力实现着，提升居民的获得感与幸福感。

事实上，从21世纪开始，五通的填海造地工作便逐步增加。

你可能难以想象，五通公园门口的那个庙前面，以前都是海。客运码头以及灯塔公园的西半部分都是填海的结果，包括灯塔脚下的地，在2004年也都是海。

围海造地，堤埭纵横，海田连片。。。让生活在这里的人，从住开始，实现着旧村换新颜的大改变。

曾经的凤头村，在机器轰鸣下，已被夷为平地，这里正虚位以待，期待早日迎来蝶变。

走在五通的街道，到处都是拆迁改造进行时。而未来，商业、休闲、娱乐、住宅，都将拔地而起。。。

但生活的脚步不会因为改变而停止。在这里，你依然可以看见一个充满生机、充满活力、充满希望的五通。

大妈大爷在午后举起相机，摆着美美的Pose，定格每一瞬的美好；

公园里，那个吹萨克斯的老人准时奏起音乐，歌声悠扬，弥散在公园午后的阳光里。

日暮西下，无论是渔民还是居民，都放慢了步调，感受扑面而来清凉的海风与花香，暂且住进发呆的时刻里。

五通古渡头也还在那里，零散的船只连成一片，静构起一个不被打扰的独立世界。

而经过几十年的建设，曾经满目疮痍的五通，如今面貌一新，焕发着勃勃生机。

在日益强大的祖国的保护下，五通正在以“每天不一样”的速度更新，风华正茂的群楼厦宇拔地而起，昔日支离破碎的土地已换了一番天地。

在五通，旧与新相遇，一个向着过去，一个锚向未来。

但历史永远不会消失。海水与城市建筑里的人长相厮守，沉淀旧的光阴，也勾勒新的痕迹。站在渡头边的老人指着远眺处拔地而起的在建高楼，说，那是未来家的模样。

痛苦没有折断厦门人的气节，灾难也压不弯厦门人的脊梁。如今脚下这片浸透烈士鲜血的土地，绽放了幸福安稳的“盛世之花”。我们享受着前人披荆斩棘换来的幸福的同时，更不该忘记那段屈辱的历史。

愿山河无恙，愿逝者永安。